Рис.
Второй раздел «Близ ложа моего» ознаменован сменой тональности: начавшись в h-moll, он отмечен непрерывным модулированием, тональной неустойчивостью, интенсивным использованием мажоро-минорных красок. Особенно ярко это проявляется в кульминации «текут ручьи любви, полны, полны тобой». Здесь, после аккорда D-dur (временная тоника), появляется обыгрываемый на протяжении трех тактов аккорд Es-dur (аккорд IIb ступени), отмеченный мощным динамическим нарастанием:
Рис.
Вокальные фразы второго раздела - более развернутые и напевные, что в сочетании с уже названными средствами придает музыке раздела некоторую гимничность. По общему колориту звучания можно сравнить этот эпизод с темами любовных экстазов Листа и Вагнера, но Мусоргский создает данное настроение индивидуальными средствами, где немаловажно значение играет разнообразие фактурных типов, их «оркестровый» колорит, а также ладовое и гармоническое богатство. Третий раздел «Во тьме ночной» - самый свободный по манере изложения, тонально-неустойчивый. Здесь укорачиваются фразы, чаще наблюдаются повторы отдельных слов. Вопреки ожиданиям, раздел не несет мощной общей кульминации (как это можно видеть в романсе Рубинштейна, написанном в трехчастной форме с развивающей серединой и динамизированной репризой). Даже экстатические фразы «Мой друг, мой нежный друг…люблю тебя…», начавшись на динамике mf, достаточно быстро «истаивают» на pianissimo. Такое окончание позволяет сделать вывод о том, что два композитора вкладывают сюда разное смысловое значение: у Рубинштейна – восторг земных наслаждений, у Мусоргского – скорее призрачная, невысказанная мечта о счастье.
В целом форма фантазии, несмотря на наличие трех разделов, может быть определена как сквозная непрерывного развертывания. Единству формы способствуют особенности напевно-декламационной мелодии, четко разделяемой на фразы, тональное единство, расположение кульминаций, где главная, наиболее яркая кульминация появляется в окончании второго раздела (то есть примерно в точке золотого сечения).
Важным фактором единства формы является и фактура, которая с одной стороны демонстрирует разнообразие типов (тремолирующие аккорды, арпеджио, мелодизированные линии баса и среднего голоса, колышущиеся «пустые квинты», триоли и т.д.), но с другой стороны, в чередовании этих типов мы наблюдаем определенную логику. Например, можно выделить обрамляющие фантазию тремолирующие аккорды, которые Мусоргский часто использовал в эпизодах, связанных с образами высочайшей духовности (например, романс «Горними тихо летела душа небесами», или предсмертный монолог Бориса из оперы «Борис Годунов»).
Фантазию «Ночь» Мусоргский записал в двух редакциях. По содержанию и характеру музыки обе редакции близко родственны, по форме многим различны между собой. В первой редакции романса Мусоргский придерживается пушкинского текста, допуская лишь незначительные отклонения. Для нового варианта «Ночи» он делает, по собственному выражению, «свободную обработку слов А. Пушкина», по-своему, более скромно и целомудренно претворяя образный смысл стихотворения:
Твой образ ласковый так полн очарованья,
Так манит к себе, так обольщает,
Тревожа сон мой тихий в час полночи безмолвной…
И мнится, шепчешь ты. Твои слова, сливаясь и журча
Чистой струйкой, надо мною в ночной тиши играют,
Полны любви, полны отрады,
Полны всей силы чар волшебной неги и забвенья…
Во тьме ночной, в полночный час
Твои глаза блистают предо мной.
Мне улыбаются, и звуки слышу я:
Мой друг, мой нежный друг! Люблю тебя, твоя, твоя!
В то же время Мусоргский перестраивает композицию романса, видоизменяет мелодический рисунок вокальной партии, «сдвигает» внутриладовые контрасты, уплотняет форму (по сравнению с первой редакцией романс сокращается на 12 тактов). Две версии характеризует и мелодическое различие. При сохранении ариозности стиля Мусоргский многое меняет во второй редакции. Прежде всего, мелодия тесситурно ниже, она становится более удобной вокально. При этом сохраняются отдельные интонации первой (т. 23 – 1-я ред.; т. 16 – 2-я), но они вкрапливаются в новые мелодические образования. Мелодия в основном обновляется, а лад, гармония и фактура сохраняют «контуры» первого варианта. Тональный план второй редакции также претерпевает некоторые изменения: так, второй раздел, минуя h-moll, сразу начинается в D-dur; не столь быстро воцаряется и основная тональность Fis-dur в заключительном разделе.